Nippeleistä

Jos tästä ryjäläjästä joskus vielä sukeutuu ihmisasumus, olen tyytyväinen ja kiitollinen, eipäs vaan suorastaan riemuissani jo siitä. Kunhan jotkut hanat ja jonkunlaiset ovenkahvat. Ei väliä, ovatko ikkunanpokat ja -karmit samaa valkoista. Ei väliä, ovatko kaikki materiaalit varmasti 1950-luvun mallin mukaisia. Kunhan seinät hengittävät ja ilma kulkee. Kunhan lämmin pysyy sisällä ja kylmä ulkona, kesällä mielellään toisinkinpäin. Hyvä olisi, jos ei olisi kovin rumaa. Jos värit eivät sattuisi silmiin. Mutta todellakaan en jaksa valita 283 eri kermansävystä juuri sitä oikeaa. Ei sillä oikeasti ole mitään väliä. Alakerran isäntä kysyi mielipidettäni ulko-oven väristä. Toivoin vihreää, kaupasta tuli siniharmaata maalia. Pikkuharmi. Ulko-ovi toimii, pitää ulon ulkona.

Talossa on tällä hetkellä monenlaisia valokatkaisijoita.

Onhan nuo vanhat nättejä, ja tuleehan niistä muistoja mieleen, mutta uskotteko, että olen aivan tyytyväinen myös uudenmallisiin isoihin valokatkaisijoihin. Niistä on helppo räpsäyttää valot päälle kyynärpäällä, kun tulee huoneeseen kädet täynnä. Niihin osuu hyvin pimeässä. Ne toimivat. En todellakaan aio ruveta metsästämään 50-luvun sähkötarvikkeita tai uusvanhoja nippeleitä. Jos sähkömies joskus suvaitsee saapua paikalle, tyydyn tasan siihen, mitä hänellä sattuu pakissaan olemaan.

Niin muuten tekivät rintamamiestalojen rakentajatkin. Otettiin, mitä oli, ja sillä pärjättiin. Ei hylätty yksi toisensa jälkeen kaikkien maahantuojien kaakelivalikoimia ja vaadittu rahtaamaan Minun tasoni mukaisia suoraan Italiasta. Sodasta oli selvitty, vaikka ehjänä ei kukaan, eikä sitä taustaa vasten kaikkien sisustuselementtien harmoninen yhteen sointuminen ehkä tuntunut maailman tärkeimmältä asialta. Kunhan päästiin pois toisten nurkista ja saatiin oma katto pään päälle, ei kaiken tarvinnut olla juuri tismalleen niin kuin Minä keksin haaveilla.

Kaikki kuvissa olevat seinät menevät jossain vaiheessa uusiksi. Mutta tiedättekö: jos valokatkaisijat ovat turvallisia, ne saavat palata takaisin uudistetulle seinälle. Ei koko talossa tarvitse olla samanlaiset katkaisijat, eikä niiden tarvitse olla vanhanmalliset. Tämä ei ole museo.